lunes, 16 de agosto de 2021

55 ANIVERSARIO: THE MONKEES - LAST TRAIN TO CLARKSVILLE (1966)

htdgNF.jpg

Hoy el primer single de The Monkees cumple 55 años. Dos piezas de toques country que son quizá el más exitoso puente que conecta el pop de la factoría Brill Building y el beat de influencia británica. La primera es un frankenstein Beatle que parece hecho de partes de Run For Your Life y Paperback Writer (que había salido poco más de dos meses antes) A pesar de ello tiene personalidad propia gracias a su riff inicial y una letra malinterpretada como canción protesta anti-Vietnam. La segunda y mi favorita, compuesta por Carole King junto a su esposo Gerry Goffin, está llena de timbres característicos (clavicémbalo, glockenspiel, oboe) que acompañan la súplica adolescente a una chica con el corazón roto para que vuelva a creer en el amor. El single vendió millones y fue editado en todo el mundo, incluido Perú.

Salvo las voces, ningún Monkee participó en su grabación, práctica que se repetiría en los siguientes dos singles y los encolerizaría cada vez más. Lo que nadie podría haber imaginado por entonces, ni siquiera los propios implicados (cuya amistad a fin de cuentas había nacido de un casting entre cuatrocientos aspirantes), es que lo que en un inicio se trataba de un plan maestro televisivo y una maquinaria de éxitos prefabricados se convertiría, en apenas cinco meses y entre insultos y golpes, en una banda por derecho propio con el control creativo para componer y tocar sus propias canciones y elegir sus productores y músicos de apoyo. Esto los benefició enormemente y les granjeó sus mejores discos, pero también la ruina al verse cada vez más solos sin el apoyo de la industria que los había unido. Felizmente con los años se les ha tratado mejor, que es lo que merecen. Pero eso ya es otra historia. Larga vida a The Monkees.

domingo, 15 de agosto de 2021

15 DE AGOSTO: DÍA DEL WATUSI

gnYXGW.jpg

Hoy es 15 de agosto, una fecha importante: es el día del Watusi. Y como cada año desde que la leímos por primera vez, celebraremos también, repasando las mejores partes y haciendo unos cuantos pasitos que nos despeinen. El plural es deliberado. Somos muchos los que aún estamos fascinados por esta gran novela.

"Urdimos tramas, dibujamos caricaturas, parodiamos, para encontrar algo de vida entre los muertos. Cantamos en un idioma que ignorábamos, y dos o tres palabras y toda la melodía y el ritmo y la intensidad nos suministraron historias mucho mejores que la original, casi siempre distintas, pero no equivocadas; intuíamos la canción, y las palabras contenían legendarias resonancias, parecían estar dichas para uno. Éramos minúsculos, provincianos pero también adivinos".

lunes, 9 de agosto de 2021

PHIL FLOWERS - THE ALLIGATOR (1968)

UWpPZe.jpg

Casi cuarenta años de carrera y ni un solo hit. Aún así Phil Flowers se dio maña para componer, jugarle canciones a otros artistas, actuar en televisión a nivel nacional, cantar en la casa blanca, pasearse por varios géneros (r&b, rock & roll, soul, funk), tener varias bandas, hacer buenas versiones (I Saw Her Standing There y una extravagante Like A Rolling Stone de nueve minutos a tope de vientos y onomatopeyas) y firmar dos temas apreciados en los círculos Northern Soul (Discontented y Where Did I Go Wrong) También intentó sumarse a la tradición de pasos de baile norteamericanos de inicios de los sesenta e instaurar "el cocodrilo" a la par de otros bailes populares, aquí mencionados, como el Watusi, el Monkey, el Shake o el Jerk. Pero ya era 1968 y el single, extrañamente editado también por estos lares, no entró en las listas. Una pena. Cualquier canción que insta a desnudarse y bailar como un animal debería ser un éxito. Uno de mis singles preferidos.

domingo, 1 de agosto de 2021

THE SANDPIPERS - PRETTY FLAMINGO (1969)

F6IE5s.jpg

La original de Manfred Mann no es mucho de mi agrado (tienen mejores) pero desde 1966 se ha vuelto una especie de estándar de rock con versiones de Rod Stewart, The Everly Brothers, Gene Pitney, Bruce Springsteen, Elvis Costello y Paul Weller, entre otros. Dos son mis favoritas: la powerpopera lectura de Huxton Creepers (1987) y especialmente ésta del trío The Sandpipers (1969), capturando con suavidad y perfección la ensoñadora atmósfera que esta historia de amor pubescente requiere (un par de años después la grabarían también en español) Quizá mucho de ello se deba a Nick de Caro, quien con sus gráciles arreglos junto a su orquesta, podía interpretar Caroline No de los Beach Boys o el I'm Gonna Make You Love Me de Dee Dee Warwick y hacernos olvidar fácilmente las versiones originales, decantándose aquí por toques latinos y cierto aire "tijuanesco" como era costumbre en la primera etapa de las producciones de A&M Records (después de todo, fue un sello fundado por Herb Alpert) Easy listening en edición peruana para una tarde de domingo.

"en nuestra cuadra
todos los chicos la llaman flamingo
porque su cabello brilla como el sol
y sus ojos pueden iluminar los cielos"

miércoles, 28 de julio de 2021

THE BYRDS - I'LL FEEL A WHOLE LOT BETTER (1965)

lhUMFN.jpg

I'll Feel A Whole Lot Better es quizá, junto con You Movin', mi canción preferida de The Byrds. Y hace unos días, luego de buscar durante muchos años, cayó en mis manos una copia impoluta de la edición promocional peruana en monoaural de Mr. Tambourine Man que incluye en la cara B precisamente esta temprana composición Gene Clark, de apenas veinte años, producto de su primera y poco gratificante experiencia con el amor. Ya se imaginarán la alegría que sentí al ver el disco al fondo de una caja, destellando a pesar del polvo y los años. Y aun fue mejor comprobar que no presentaba ni una sola falla al momento de reproducirlo. Versionada y hasta reinterpretada en casi todas las décadas venideras por bandas y solistas de toda índole (Fifty Years Of Fun de Biff Bang Pow! mi favorita) las bondades musicales e interpretativas que hicieron de The Byrds una banda influyente y recordada están ya aquí. Y ahora es, además, uno de los discos emocionalmente más preciados de mi colección.

"después de lo que hiciste, no puedo quedarme
y probablemente me sentiré mucho mejor
cuando te hayas ido"

jueves, 15 de julio de 2021

HARDY BOYS - HERE COME THE HARDY BOYS (1969)

MZ6Ck0.jpg

Hasta hace unos días no sabía que en Perú se había editado el primer álbum de Hardy Boys, un show de dibujos animados (parcialmente basado en la serie de novelas de detectives juveniles del mismo nombre creados por Edward Stretemeyer) en la que una "banda de rock" resuelve misterios mientras va de gira. Apenas diecisiete episodios que al parecer no tuvieron demasiada trascendencia y fallaron en repetir el éxito de la predecesora The Archie Show y la posterior Scooby-Doo, series con las que comparte características. Al menos dejaron dos bonitas colecciones de canciones, algunas de ellas compuestas por la gran Ellie Greenwich. Es una pena que gemas como One Time In A Million o Love and Let Love no existan en single. Pop chicloso sesentero que a muchas personas puede causarles cierto rechazo pero a mí me encanta. Ojalá encuentre también el 45 nacional pronto.


there's someone out there
who's waiting for you somewhere
you'll find the door to love
turn the key that'll set your heart free
'cause once in life there's someone very extra special
and my very special one is you

miércoles, 12 de agosto de 2020

DÍA DEL VINILO

JVpWOb.jpg

Hace muchos meses que no compro discos, casi un año. ¿El motivo? Simple: toca ahorrar. Y ahora, con la pandemia y el confinamiento, todavía más.

Igual aun tengo pendientes de limpieza y clasificación bastantes discos de 45. Una especie de digging casero en los pequeños lotes que de vez en cuando encontraba a buen precio o me cedían gratuitamente algunos amigos y en los que suelo descubrir más de una cosa agradable. Como estos singles de soul del periodo 65-75, ya listos para girar, brillar y sumarse a la colección.

Feliz día del vinilo.

viernes, 3 de abril de 2020

SINDICATO DE HÉROES DE CULTO SUSTITUTOS: BILL WITHERS (1938 - 2020)

ZaYAwb.jpg

Entre los soulmen favoritos de muchos, donde por supuesto me incluyo, Bill Withers (Virginia Occidental, 1938) tiene un lugar especial por mantener un camino bastante personal a pesar de la parafernalia y la estridencia muchas veces inherente al soul de los 70. Y aún así tuvo hits y fue estrella mundial. Su estilo cálido e íntimo (Grandma's Hands) podía volverse también sombrío y angustioso (Better Off Dead) o sensual y sugerente (Use Me) Todo un abanico de emoción pura desplegado en una discografía valiosa, especialmente la editada en Sussex (los tres primeros álbumes)

A propósito de Better Off Dead, en ella Withers se mete en la piel de alguien completamente consumido por el alcoholismo. Su esposa, tras intentar salvarlo durante muchos años ("ella lo dio todo / y recibió lo mínimo"), finalmente lo abandona llevándose a sus hijos. No les guarda rencor, reconoce que hicieron lo correcto, acepta que estarán mejor sin él y les desea una mejor vida. Solo, alcoholizado, sin dinero y sin nada más en casa que empeñar, decide que solo queda una cosa por hacer. Tras dos minutos de tensión (cortesía de Booker T and the M.G.'s con Stephen Stills en la guitarra) lo último que se oye es un disparo. Fue incluida al final del primer álbum y recuperada como lado B al año siguiente para el single Lean On Me.

PqOeEX.jpg

Una de mis canciones preferidas (tengo tanto el 45 original como el prensaje peruano) a pesar de su temática sombría.  . La canción se volvía aún más oscura cuando la pinchaba en algunas fiestas el 2017 y veía a la gente bailarla tan animada (el sonido del gatillazo final prefería obviarlo al empalmar con otra canción).

Volviendo al buen Withers, es una pena que Netflix Latinoamérica haya retirado Still Bill, documental donde habla de su niñez, el amor por la música y explica por qué a pesar del éxito se hartó de la industria y la fama y prefirió volver con su familia y amigos. Si tienen oportunidad de verlo por favor háganlo, vale bastante la pena. Escuchar sus discos, todos sin excepción, repito, también. Su muerte hoy viernes en Los Ángeles-California es una pérdida enorme para el Soul y la música en general. Que descanse en paz.

martes, 15 de enero de 2019

THE DEVONNS - COME BACK / THINK I'M FALLING IN LOVE (2018)

vUjcuh.jpg

Los miembros de The Devonns son de ese aún existente grupo de jóvenes que parecen haberle dado la espalda, al menos compositivamente, a la excesiva estridencia que desde hace un tiempo afecta a la música popular moderna y en su lugar han preferido bucear en el gran bagaje soul de Chicago, su ciudad natal. Lo que viene a demostrar, una vez más, que aquellas grabaciones de hace cuarenta o cincuenta años todavía son capaces de estimular las mentes y los corazones de músicos y fans sin que ello se traduzca en un mero ejercicio de estilo o un innecesario revival. Por el contrario, se les escucha lo suficientemente sensibles para expresar emociones de un modo contemporáneo. Música actual, sí, y al mismo tiempo consciente de ser parte de una tradición.

Tradición en la que Mathew Ajjarapu, compositor y multi-instrumentista, se adentra luego de abandonar la universidad. Tan maravillado queda con la producción de esos discos antiguos (la pericia instrumental y el profesionalismo musical son inherentes en el soul) que decide formar una banda. The Devonns se completa con Khori Wilson en la batería, Khalyle Hagood en el bajo y Cam Cunningham en la guitarra. Y ninguno parece tener más de treinta años. Quizá por ello las composiciones rezuman cierta inocencia primigenia que juega a su favor. En su contra se podría decir que por momentos suenan algo conservadores. ¿Pero están ellos empeñados en demostrar lo contrario? No se puede exigir a una banda ser algo que de plano no quiere ser. Recordemos, además, que el soul de Chicago siempre ha tenido una suavidad y encanto pop que lo diferenciaba del estilo practicado en otras ciudades de Norteamérica. En casos así, hace falta más de dos canciones para emitir juicios de valor tan concluyentes.

qeSvdc.jpg

Lo que acabo de decir se nota sobre todo en el primer corte de este single debut, editado a mediados del año pasado por el sello italiano Record Kicks. Come Back es esencia una canción sencilla pero muy efectiva, una apuesta segura con coro en semi-falsete realzada por la guitarra de Ken Stringfellow, fundador de The Posies y músico de apoyo de R.E.M., y por los timbres y arreglos de cuerdas de Paul Von Mertens, miembro de la banda de Brian Wilson desde hace algunos años. Ambas intervenciones tienen incluso un momento determinado, casi al final, donde predominan por sobre el resto de participantes. Sin embargo, es en la cara B de este siete pulgadas donde todo está mucho mejor equilibrado y estos muchachos suenan más naturales. Think I'm Falling In Love comparte el romanticismo de su predecesora, canjeando pérdida por esperanza, con vientos y violines que no hacen más que realzar la declaración del coro. E incluso se superan a sí mismos en un puente ("and I love you / like no other") cuya melodía mezcla fuerza y fragilidad a partes iguales. Es la belleza de este momento la que me hace decidir comprar el disco. Y, en general, pensar que en el futuro esta joven banda de Chicago, aun cuando sus influencias le quedan todavía demasiado grandes, puede brindarnos momentos de igual intensidad y valía. Felizmente parece que no tendremos que esperar mucho. Según ellos mismos, el LP se edita en unos poco meses más.

domingo, 6 de enero de 2019

JON SAVAGE - TEENAGE: LA INVENCIÓN DE LA JUVENTUD 1875-1945 (2007/2018)

9E47Kd.jpg

Hace unos años Matt Wolf dirigió "Teenage", documental (disponible en PrimeVideo y algún torrent por ahí) que intenta explicar cómo empieza a gestarse la cultura adolescente como un estadio bastante diferenciado de la niñez y la edad adulta. La base era el monumental ensayo del mismo nombre escrito por Jon Savage el 2007. En él, Savage rastrea las primeras manifestaciones de rebeldía juvenil tirando de un hilo que lo lleva hasta mediados del siglo diecinueve, cuando comienzan a aparecer las primeras pandillas con códigos de diferenciación propios basados en la ropa, el baile, la jerga, los peinados, la desobediencia, la teorización sobre sí mismos y el rechazo a la adultez.

El marcado tono onírico del documental hace que éste no sea muy logrado y quede corto al abarcar poco menos de la segunda mitad del libro. Algo completamente entendible dada la escasez, o de plano la inexistencia, de material filmográfico pre-1910. Pero funciona como complemento de un libro que por fin ha sido traducido hace unos meses (y que incluye muchas fotografías)


Desde los Dead Rabbits en Nueva York (los mismos que Scorsese retratara a partir del libro de Herbert Asbury, disponible también en español) hasta los dandys proletarios (y pre-mods) de fines de los años cuarenta. En medio: Bright Young People, Hooligans, Flappers (chicas de los años 20 obsesionadas con el pelo corto, la independencia y el charleston), Swing Boys alemanes, Vorticistas, Neo-paganos, Zoot-suiters, Juventudes Hitlerianas, Victory Girls, etc, etc. Como canta uno de nuestros héroes en In The City: "y todos aquellos rostros dorados tienen menos de veinticinco años". Librazo.

Teenage: la invención de la juventud 1875-1945
Jon Savage, 2007
Desperta Ferro Ediciones, 2018
traducción de Enrique Maldonado Roldán
670 páginas, rústica